um conto para a foto

sobre o post anterior, Samantha Abreu disse:
faltou um "mini-conto" para essa foto.

ok, aí vai:

---

na rua

espero o ônibus que me levará ao colégio
sentado na calçada em frente ao bar está o homem
que ali sempre está
sentado
a escrever ferozmente
num caderno grande de capa dura

levantando o olhar por um instante ele nota que eu o observo
agarra o caderno protetoramente e me encara até que eu vá embora.

passam-se trinta anos.

não vou mais ao colégio
passo por acaso na rua onde morava
em frente ao bar está o homem
sentado na calçada
os volumes de capa dura se acumulam numa pilha ao seu lado
e ele escreve ferozmente ainda

não me nota
entro no bar.

passam-se horas.

saiu o último freguês
sai o patrão, saio também
o bar é fechado e a rua é deserta
o homem na calçada dorme
abaixo-me para pegar o caderno do topo da pilha
a mão do homem segura meu pulso no meio do caminho

com a outra mão puxo da faca e corto sua garganta de um só golpe
pego os cadernos e vou-me embora.

passam-se trinta anos.

sentado em frente à ruína do bar
recostado na pilha de cadernos
eu escrevo
e escrevo
levanto o olhar por um instante e noto a me observar
um rapaz que espera na calçada do outro lado

aperto o caderno junto ao peito
e ficamos a nos vigiar até que ele se afasta.

---

(Rio, 05-11-2007, 6h da manhã)